文章

死亡与复活:从玛加伯到格林多的信仰论证|圣言札记

死亡与复活:从玛加伯到格林多的信仰论证|圣言札记

今天是追思已亡日。昨天诸圣节,教会纪念已经抵达终点的那些人;今天,纪念还在路上、尚未抵达的那些人。两天的排序本身就是一种态度:死亡不是句号,也不是需要绕开的话题。

这组文章写到第五篇,前面读的分别是这本书的来历、《创世纪》、《圣咏集》与《圣路加福音》。最后一篇想读两段与死亡直接相关的经文:一段出自旧约《玛加伯下》,一段出自《格林多人前书》第十五章。选这两段,一半因为它们在礼仪年里正当季节,一半因为它们构成了一个完整的过渡:旧约里逐渐清晰的信念,到新约里成为信仰的基石。

一、《玛加伯下》十二章:一段常被忽略的记载

《玛加伯下》属于天主教旧约,新教不把它列为正典。我在第一篇里谈过这条分界,这里正好可以看出分界带来的实际差别。

记载的背景是一场战事。犹大·玛加伯率部下作战,事后收殓阵亡者的遗体,发现死者身上藏有从雅木尼雅掳来的偶像饰物——按律法这属于沾染偶像之物,众人因此认为这些人的阵亡与自身的罪有关。他们没有停在哀悼,而是先祈求,求使这罪完全得到消除;随后犹大又向全军募捐,把款项送到耶路撒冷,为死者的罪奉献赎罪祭。

叙述者随即点明行动的理由:犹大做这件事,是因为他相信那些阵亡的人能获得复活。若他不指望死者复活,为亡者祈祷就是多余甚至可笑的;正因为他相信,祈祷才有意义。经文随后作出那句常被引用的评断:为亡者祈祷献祭,是一项圣善而虔诚的思想。

这一段的分量在于它是渐进的。旧约中关于死后境况的表述相当含混,早期经卷里头更多是“阴府”这样的模糊概念;到了《玛加伯下》所反映的年代,为亡者祈祷与复活期待已经连成了逻辑一致的一体。这不是外来观念的插入,而是以色列信仰在长期默想中逐渐展开的结果。

二、两个传统在这里分开

也正是在这一段上,两个译经传统的分歧显出实际影响。新教把《玛加伯下》视为古典文献而非正典,自然不会以它作为教义依据;天主教的《天主教教理》在讲为亡者祈祷时,恰恰引用的是这一处。

我无意在这里争论谁对。更值得说的是读经的方法:正典边界不同,并不是简单地“多几卷、少几卷”,而是读经时能调用的经文范围不同,由此形成的信仰实践也不同。天主教的追思弥撒、为亡者代祷、诸圣相通功的表述,都可以在这一段里找到起点。

三、《格林多人前书》第十五章:复活的论证

如果说《玛加伯下》十二章是种子,那么《格林多人前书》第十五章就是成熟形态。这一章篇幅不短,圣保禄处理的是格林多教会里一个具体争端:有人说“没有死人复活的事”。

他的回应不是诉诸权威,而是一层一层地推。他先列出证人名单——伯多禄、十二宗徒、五百多位弟兄、雅各伯,最后说到自己。这些人当时多数还在世,可以核问。接着他做了一次反证:如果死人不能复活,那么基督也就没有复活;如果基督没有复活,宣讲是空的,信仰也是空的,连为死者受洗的做法都失去意义。反过来说,若基督确实复活了,他就成了死者的初果,是全体复活的凭据。

由此他给出了一个极有力的概括:最后被毁灭的仇敌,就是死亡。在保禄的表述里,死亡不是自然法则,而是敌人;复活不是灵魂不死这类模糊的安慰,而是对死亡这个敌人的正面击破。

四、复活的是怎样的身体

这一章里我最想停下来读的,是保禄对复活之身的解释。他用种子的比方来回答:“你所播的种子,若不死去,就仍是一粒;死了,才结出许多子粒。”播种时的颗粒与长成后的植株,形状并不相同,但并非两样东西。以此类推,他称现世的身体是“属血肉的身体”,复活的身体是“属神的身体”,前者可朽,后者不可朽。

这段话把问题从“尸体如何复生”转到了另一处:这不是同一具躯壳的复原,而是同一份生命的转化。保禄随后说,我们不必全都死亡,但在最后号角吹响时,都要改变——可朽坏的穿上不可朽坏的。他引用先知的话语作结:“死亡!你的胜利在哪里?死亡!你的毒刺在哪里?”《默示录》把同一个意思说得更柔:“他要拭去他们眼上的一切泪痕;以后再也没有死亡,再也没有悲伤,没有哀号,没有苦楚,因为先前的都已过去了。”

我特意留意了《格林多人前书》第十五章的最后一句。论证结束之后,保禄没有落到情绪的高处,而是回到日常:“我亲爱的弟兄们,你们要坚定不移,在主的工作上常常富足,因为知道你们的劳苦在主内绝不是徒然的。”复活的信仰在这里并不指向逃避现世,反而成了继续劳作的依据。

五、两段经文之间:代祷的位置

把两段经文放在一起读,有一条线索会浮出来。复活提供的是确信,为亡者祈祷提供的是关系。若死亡是一道彻底的隔绝,那么祈祷就无处可去;正因为死者仍然活着,代祷才有对象。

天主教用教会三态来表达这件事:战斗的教会是在此世仍在努力的我们,净化的教会是正在被炼净的人,凯旋的教会是已进入光荣的人;三者之间的关系统称诸圣相通功。这个表述听起来抽象,落到日常却很具体——追思弥撒里念出一个个名字,家里保留亲人照片,习惯性地为某个人祈祷。这些做法常被看成习俗,但它们的前提恰恰是《玛加伯下》十二章里那条朴素的信念:为亡者祈祷是有意义的。

今天的弥撒里,读经和福音讲的是复活,答唱咏用的是《圣咏集》里的哀诉诗,而亡者名单一个接一个被念出来。一个下午就这么过去:既有哀诉,也有应许,中间隔着一条尚在途中的路。

结语

五篇写完,回看这条线索,几乎是一条倒着铺的路。第一篇谈书本身如何成形,讲的是抄写、翻译、流传;中间三篇读创造、祈祷与福音,讲人如何面对天主、如何说话、如何被接纳;最后一篇落到死亡与复活。前四篇的关切,到这里才算有了落点。

也因此,我对开头那个问题的答案有了一点调整。要问《圣经》是怎样一本书,仅说“它是一座图书馆”其实不够。它更像一条走了很久的路,路上的人不断把经历写下来,写到死亡为止,又从死亡那边写回来。这组文章就到这里,读经还没有。

本文由作者按照 CC BY 4.0 进行授权